这事儿得从一个很多人想当然的逻辑开始:捡到宝了,就得赶紧山寨。
就像你家小区里,老王突然搞到一台没人要的德国老款豪华车,发动机和变速箱都没了,就剩个壳子。
你觉得老王会倾家荡产,照着这个空壳子去攒一台一模一样的出来吗?
不会。
为啥?
因为现在满大街都是性能更好的国产新能源了,价格还便宜。
老王顶多把这车壳子擦亮了,放院子里当个摆设,跟邻居吹牛用。
1996年,我们拿那架英国“海鹞”战斗机,心态就和老王差不多。
这架飞机,不是我们买的,也不是偷的,更不是战场上缴获的。
这笔交易本身就透着一股子奇妙的商业智慧。
说白了,就是一次不等价交换。
我们用一架极其珍贵的、参加过开国大典的二战古董——拉-9战斗机,从一个英国收藏家手里,换回了一架英国皇家空军退役的“海鹞”GR.3。
听着是不是血赚?用一个博物馆藏品,换回了现代化的垂直起降战机!
但魔幻的地方就在这。
这架“海鹞”,跟老王那台没了发动机的豪车一个德行。
英国人精明得像个开了三百年的当铺掌柜,他们能让你占到这种便宜?
飞机给你之前,里头最值钱、最核心的东西——那台赋予它“垂直起降”灵魂的“飞马”发动机,还有各种航电火控系统,早就被拆得一干二净。
我们拿到的,本质上是一个极其精密的铁皮模型。
一个1:1的,让你只能看不能用的“手办”。
所以,第一个问题就来了:对着一个空壳子,你怎么仿制?
逆向工程不是神学,你得有东西可“逆”啊。
这就好比给你一本删掉了所有关键情节和人物的《权力的游戏》,让你续写。
你怎么写?
你连主角是谁都不知道。
仿制这架“海鹞”,难度不亚于此。
当然,有人会说,我们可以学习它的气动布局,它的设计理念嘛!
没错,我们确实这么干了。
这架飞机被拉回去,里里外外被我们的工程师们测绘、研究了个底朝天。
它就像一个沉默的老师,给我们上了一堂关于“垂直起降到底是怎么回事”的公开课。
但上完课,也就到此为止了。
因为,更深层次的原因浮出水面了,这才是我们没有选择“海鹞”这条路的根本。
时间点,太重要了。1996年。
“海鹞”是什么时候的产物?
英国人60年代搞出来的东西。
它在82年的马岛战争中确实风光了一把,用一种“田忌赛马”的奇葩方式,靠着机动性和导弹,打了阿根廷一个措手不及。
但本质上,它的性能在同时代战斗机里,就是个弟弟。
航程短、载弹量小、速度慢,除了能原地起飞,几乎浑身都是妥协。
这就好比一家创业公司,在2022年,突然决定要全力模仿诺基亚。
你觉得这公司能活过一集吗?
我们在90年代末,如果真的铁了心要仿制这个60年代的老家伙,就算一切顺利,等我们自己的“国产鹞”飞起来,那都得是2005年、2008年的事了。
那时候,F-22都开始满世界秀肌肉了,我们的歼-10也早已一飞冲天。
我们吭哧瘪肚搞出来一个性能还不如歼-7的“垂直起降版歼-6”,图啥?
保卫我们那根本不存在的轻型航母吗?
这就引出了最核心的第三个原因:战略选择。
一个国家的武器发展,从来都不是看自己捡到了什么,而是看自己到底想成为什么。
80年代,我们确实对“海鹞”这种东西动过心。
那时候我们穷,海军的梦想也比较朴素。
搞个两万吨的小航母,配上十几架“海鹞”,能在近海撑撑场面,就算烧高香了。
所以那会儿我们跑去跟英国人谈,想买。
英国人那股子老牌帝国主义的傲慢劲儿又上来了,说白了就是:想买?
可以。
但不能单买几架玩玩,你得整个系统,连航母带飞机,打包买走一个舰队的量!
这不就是流氓嘛。这价格我们根本承受不起,生意自然就黄了。
可到了90年代,尤其是拿到那架“海鹞”壳子的时候,我们的想法已经变了。
海军的PPT上,画的早就不是英国“无敌级”那种小舢板了。
我们的目标,是法国“克列孟梭”级那样的中型航母,带弹射器,起降正经的、能打的战斗机。
当时模型都做出来了,预定的舰载机是还没首飞的歼-10。
看明白了吗?
当你的目标是组建一支能纵横四海的远洋舰队时,你还会对那个只能在自家澡盆里扑腾的“海鹞”感兴趣吗?
“海鹞”和轻型航母的组合,说白了,就是一套“丐版”航母解决方案。
是给那些要么没钱、要么没野心、要么两者都没有的国家准备的。
比如西班牙、意大利,甚至后来的印度。
他们要的,只是一个“我有航母”的面子,和有限的区域控制能力。
而我们的目标,从一开始就是星辰大海。
所以,那架“海鹞”的到来,更像是一场及时的告别。
它用自己被掏空的躯体,无声地告诉我们:这条路,是个死胡同,幸亏你们没走。
后来的故事,大家都知道了。
真正的“天降祥瑞”不是那架“海鹞”,而是从乌克兰拖回来的“瓦良格”号,以及那架苏-33的原型机T-10K-3。
这两样东西,才真正奠定了我们航母事业的基石。
“瓦良格”给了我们一个现成的、大型航母的船体,让我们省去了从零开始摸索的十年时间。
苏-33原型机,则让我们有了仿制重型舰载机的蓝本,最终搞出了“飞鲨”歼-15。
2004年,“048工程”上马,一切都走上了快车道。
辽宁舰、山东舰、再到电磁弹射的福建舰。
歼-15、歼-35、空警-600。
我们走的,是一条最难,但也是唯一正确的路。
回过头再看那架至今还停放在北京航空航天博物馆的“海鹞”,它就像一个历史的纪念碑。
它见证了我们曾经的迷茫,也反衬出我们后来选择的决绝与正确。
我们没有在它身上浪费一分钟的仿制时间,才是对它最大的尊重,也是对我们自己未来最大的负责。
有时候,知道什么不该做,比知道什么该做,要重要一万倍。!!
