老宅不修引争议：是情怀的坚守还是资源的浪费？

“我爸说老宅留着就是个念想，反正我们在城里安家了，没必要修。”这句轻飘飘的家常话，最近在村里炸开了锅。

我翻遍了近年的人口流动数据——我们县过去十年流失了23万青壮年，相当于每天有63人离开。当村里只剩下28%的常住人口，那些空置的老宅更像是一道无解的数学题。上周五的村民大会上，两派人马吵得面红耳赤。支持修缮的老人拍着桌子喊：“没有老宅，根就断了！”年轻一代反呛：“您倒是说得轻松，维修款谁出？每年三万块维护费，您退休金够填吗？”

最让我触动的是张奶奶的故事。她守着全县最后一座纯木结构老宅，儿子在深圳开出百万年薪接她享福，老人却偷偷把养老钱全砸进房梁加固。直到施工队从她床底翻出整整十八个装满零钱的铁盒，邻居才知道她连续五年每天只吃两顿饭。

当我们在朋友圈为“消失的乡愁”点蜡烛时，或许该问问自己：如果真把老宅钥匙交到你手里，你是会每年花六万块维护一个念想，还是坦然承认——我们这代人，早就把乡愁做成了手机相册里的电子标本？

#三角洲行动S7#